Дом номер шестнадцать

Чистый, выкрашенный в белый цвет дом в четыре этажа с номером шестнадцать на фасаде. Поменяв в очередной раз место жительства, мы вселяемся в этот дом, в квартиру на втором этаже.
Кто бы мог подумать, что числа влияют на судьбу. Только мы въехали, я интуитивно поняла, что финал... не за горами. Три раза в трёх разных странах жизнь радикально меняла своё русло именно тогда, когда мы вселялись в дом или квартиру под номером шестнадцать.
Казалось бы, дом как дом, номер как номер, квартира большая, липа над балконом, а мне сюда не хочется. Но нам срочно нужна квартира, и выбирать не приходится. Договариваемся с маклером, подписываем бумаги, привожу квартиру в порядок, можно вселяться. Вселяемся. По одному, не все сразу.
Ночь первая. Я одна в холодной, тёмной, не топленной, не обжитой, чужой квартире. Лежу на полу на матраце, мебель ещё не завезли, и не могу уснуть. Такое ощущение, будто лежу в могиле, ещё живая, но одинокая, забытая, никому не нужная.
Постепенно квартира наполняется энергией живых людей, то есть нашей. Вот уже завезли и расставили мебель, повесила занавеси, развесила картины, вроде бы уютно, и всё-таки не отпускает навязчивое чувство пустоты, ожидание недобрых перемен.
Так и есть, чувства не обманули, наступила самая чёрная полоса в отношениях, и закончилась разрывом. Произошло последнее радикальное изменение в жизни. Номер шестнадцать сыграл на этот раз свою последнюю роль.
Мы врозь! — Гордеев узел, так сказать, разрублен. Теперь только понимаю, что страшен не момент, не факт развода, мучительно время созревания для принятия самого решения.
Всякий здравомыслящий человек подсознательно страшится быть одиноким. Но одиночество в браке веская причина, чтобы его расторгнуть.
Пришло время подводить итоги. Всё было сделано правильно, всё встало на свои места. Жизнь, приобретя смысл, налаживалась.
...А выстояв, оглянешься, всплакнёшь и скажешь себе: обидно, из одиннадцати тысяч трёхсот пятнадцати дней в браке ни одного не вспомнить с радостью.
Вряд ли судьба этого хотела, самой нужно было думать. Не подумав, вначале, я решила не опоздать хотя бы теперь, не сделаться жертвой собственной слабости, нерешительности, безволия, что куда печальнее.
Разведённые женщины всё поняли. Не разведённым желаю удачи. А теперь к началу.

Новая квартира, дом номер шестнадцать. Телефонная связь налажена. Уютно обставленная квартира приобрела хоть и внешне, но иной оттенок. Пригласили гостей, «обмыли». Живём. Каждый в своей комнате, каждый своими интересами. Не мешая друг другу, не интересуясь друг другом.

продолжение следует